В
1990-е годы, когда значок @ впервые пытались перевести на русский,
существовало множество равноправных вариантов — «кракозябра»,
«закорючка», «лягушка», «ухо» и другие. Правда, в настоящее время они
практически исчезли, а «собака» распространилась по всему Рунету и
осталась, потому что любой язык стремится иметь только одно
универсальное слово для обозначения чего бы то ни было. Остальные
названия остаются маргинальными, хотя их может быть очень много.
Например, в английском языке символ @ называют не только словами
commercial at, но и mercantile symbol, commercial symbol, scroll,
arobase, each, about и т. д.
Откуда взялась ассоциация между
главным компьютерным значком и другом человека? Для многих символ @
действительно напоминает свернувшуюся калачиком собаку. Существует
экзотическая версия, что отрывистое произношение английского at может
напомнить собачий лай. Однако гораздо более вероятная гипотеза
связывает наш символ с очень старой компьютерной игрой Adventure. В ней
нужно было путешествовать по лабиринту, сражаясь с разными
малоприятными подземными тварями. Поскольку игра была текстовая, сам
игрок, стены лабиринта, монстры и клады обозначались различными
символами (скажем, стены были постоены из «!», «+» и «–»). Игрока в
Adventure сопровождал пес, которого можно было посылать с
разведывательными миссиями. Обозначался он символом @. Возможно, именно
благодаря этой ныне забытой компьютерной игре в России укоренилось
название «собака».
В современном мире знак @ присутствует
повсюду, особенно с того момента, как он стал неотъемлемой частью
адреса электронной почты. Но этот символ задолго до компьютерной эры
входил в раскладку стандартной американской пишущей машинки, а
компьютерным стал лишь потому, что сравнительно мало использовался.
Значок @ применяется в коммерческих расчетах — в значении «по цене» (at
the rate). Скажем, 10 галлонов масла по цене в 3,95 доллара США за
галлон будет кратко записываться: 10 gal of oil @ $3.95/gal. В
англоязычных странах символ применяется и в науке в значении «при»:
например, плотность 1,050 г/см при 15 °C будет записана: 1.050 g/cm @
15 °C. Кроме того, знак @ полюбили и часто используют анархисты ввиду
его сходства с их символом — «А в круге». Однако его изначальное
происхождение окутано тайной.
С точки зрения лингвиста
Ульмана, символ @ был изобретен средневековыми монахами для сокращения
латинского ad («на», «в», «в отношении» и так далее), что очень
напоминает его нынешнее использование. Другое объяснение дает
итальянский ученый Джорджо Стабиле — он обнаружил этот символ в записях
флорентийского купца Франческо Лапи за 1536 год в значении «амфора»:
например, цена одной @ вина. Интересно, что испанцы и португальцы
называют символ в электронных письмах именно «амфорой» (arroba) —
словом, которое французы, исказив, превратили в arobase. Впрочем, в
разных странах существуют самые разные названия для символа @, чаще
всего зоологические. Поляки называют его «обезьянкой», тайваньцы —
«мышкой», греки — «уточкой», итальянцы и корейцы — «улиткой», венгры —
«червячком», шведы и датчане — «слоновым хоботом», финны — «кошачьим
хвостом» или «знаком мяу», а армяне, подобно нам, — «песиком». Есть
гастрономические названия — «штрудель» в Израиле и «рольмопс» (сельдь
под маринадом) в Чехии и Словакии. Кроме того, часто этот символ
называют просто «скрюченным А», или «А с завитком», или, как сербы,
«чокнутым А».
Впрочем, самая удивительная из современных
историй, связанных с символом @, произошла в Китае, где знак банально
называется «А в круге». Несколько лет назад китайская пара дала такое
имя новорожденному. Возможно, знак стали воспринимать как иероглиф,
символизирующий технический прогресс, и решили, что он принесет счастье
и успех юному обитателю Срединной державы.
|